换回一年前，时过夏末在我心目中顶多是一支后摇小清新乐队吧。他们有钢琴，有忧郁，有奋不顾身的高潮，光这些点就够收来一屋子的乐迷了。但值得吐槽的点更多，比如泪点太低，矫情太多，特别是专辑的定名《时间太凶狠，回忆过于美丽》，这样文绉绉的情调实在是不禁汗颜。况且在我看来，这张专辑也不过是有了那么点感觉罢了，细节上还不够精致，例如那首《谢谢》，开头的键盘演奏与间隙的静默，似乎有意要创造出留白式的余韵，但反倒给人断续之感，好比三节拍的键盘为了达到这样的效果被硬生生地省略了一拍；对于轰鸣高潮的处理，一旦这暴烈来临，则暴露出他们在浪尖上对自己情绪的控制不足。

虽然要说乐队的这张新专辑定名——《最后我们会了个面，然后就离开了》——依旧让人汗颜——但曲子特别顺气，一下子令我对之刮目相看。这使我不禁联想到早期的花伦：同样是深深的文艺腔，对日式审美的偏爱，听来无不荡漾着一股挥之不去的悲凉感。

相较花伦，时过夏末的特点在于他们的古典。如果说第一张专辑不过是有那么点古典意境罢了，但还不够坚定，那么这张新作好比长成了稳健的骨骼：加了更多的“古典”元素让其音乐更具识别性。例如《恋歌》开头低鸣的采样——抽掉知了叫声聒噪的那部分，而保留一条低低的略带抑郁之气的声线；笛声的尝试则明显地显露了对古典意境的迷恋，也许在过去的作品里面，乐迷对时过夏末更多的爱是他们高潮全面式地摧毁，但这时候乐队婉约哀愁地一面也得到更精妙地展现。

这张新作的惊喜，并非是创作转变带来的那种新感，而毋宁是在原作基础上的一次雕琢：无论是吉他演奏给人的婉约之感，抑或是吉他回响在空荡声场，对这些声质的把握，每一首歌都浑然天成将最后的毁灭召唤而来。特别是在高潮桥段，例如《恋歌》,这轰鸣放置到空间里，而键盘和贝斯的演奏则清晰地逡巡在轰鸣之中，尤其是贝斯的演奏，一开始好像完全不受这摧毁所动容似的。这些演奏化作一张伟岸的画面，在山崩海啸般毁灭地背景下，一个孤身渺小如沙粒的乐手和他的钢琴，好像急促要将这毁灭透过音符复刻下来似的。这时候，你又发现时过夏末式的绝望，这时候不再是自怨自艾，而如同目睹这一幕摧毁的狂喜。

文  /  loafe